

# Castañuelos



г. Павловск  
2008



**Иван Гладиборода**  
*главный редактор*



**Кирилл Старовойтов**  
*помощник главного редактора*



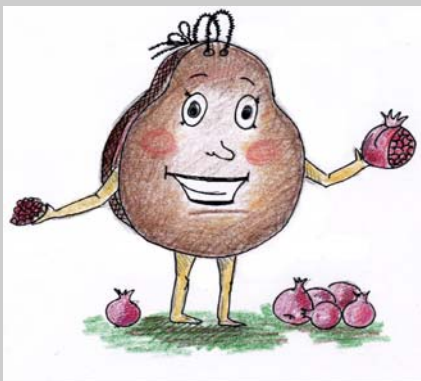
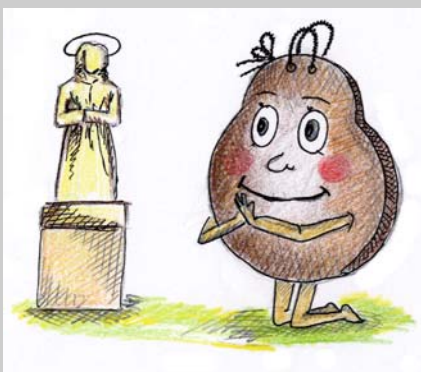
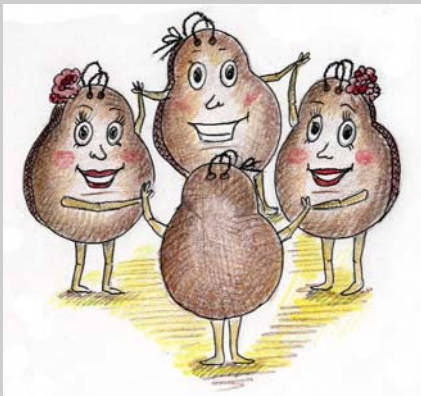
**Евгений Румянцев**  
*фотограф*



**Лика Каширина**  
*художник*



**Александр Соколов**  
*дизайнер*



- От редактора (Иван Гладиборода) ..... 4

## Барселона

- Очерк (Иван Гладиборода) ..... 5
- Очерк о сардане (Иван Гладиборода) ..... 6 - 7
- Интервью (Иван Гладиборода) ..... 8 - 10

## Валенсия

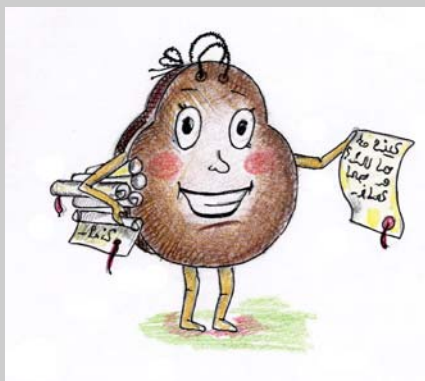
- Очерк (Евгений Румянцев) ..... 11
- Интервью (Евгений Румянцев) ..... 12
- Коррида (Евгений Румянцев) ..... 13

## Гранада

- Очерк (Кирилл Старовойтов) ..... 14
- Фламенко (Кирилл Старовойтов) ..... 15
- Лирика ..... 16
- Ритм Испании (Иван Гладиборода) ..... 17

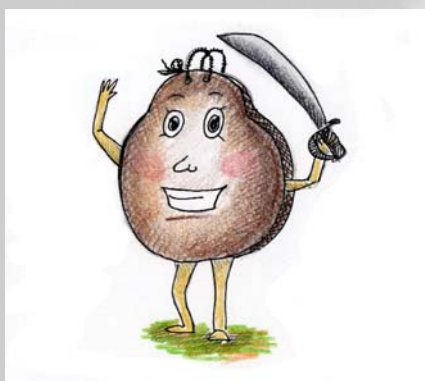
## Севилья

- Очерк (Кирилл Старовойтов) ..... 18–19
- Рецензия на фильм «Кровь и песок»  
(Евгений Румянцев) ..... 20
- Рецензия на новеллу Проспера Мериме  
«Кармен» (Александр Соколов) ..... 22
- Дон Жуан (Кирилл Старовойтов) ..... 23
- Севильская ярмарка (Евгений Румянцев) ..... 24



## Кордова

- Очерк (Евгений Румянцев).....25
- Манолете (Евгений Румянцев).....26
- Интервью (Кирилл Старовойтов) .....27
- Андалузский жареный микс  
(Кирилл Старовойтов) ... ..27



## Толедо

- Очерк (Александр Соколов) ... ..28
- Самые яркие праздники двух столиц  
(Александр Соколов).....29
- Рецензия на спектакль «Испанская баллада»  
(Кирилл Старовойтов).....30
- Интервью (Александр Соколов).....31



## Мадрид

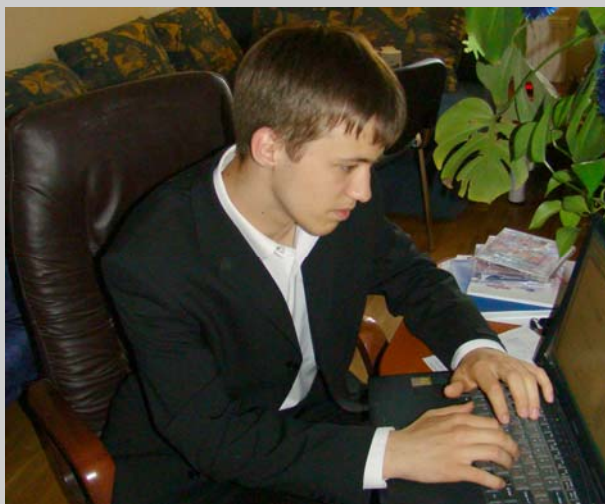
- Очерк (Александр Соколов).....32
- Репортаж о «чертиках»  
(Александр Соколов).....33
- Эрнест Хемингуэй (Александр Соколов) ....34
- Франсиско Гойя (Иван Гладиборода)....35 - 36



## Сарагоса

- Очерк (Иван Гладиборода).....37
- Интервью (Иван Гладиборода) .....38 - 40
- Рецензия на фильм «Призраки Гойи»  
(Иван Гладиборода).....41 - 42

- Благодарности. ....43



Вы держите в руках выпуск журнала «Castaños», который посвящен традициям, фольклору и культуре Испании. Журнал является частью большого учебного проекта, включающего в себя подготовку на уроках, подготовку в самостоятельное время, путешествие в Испанию, обработку собранного материала и издание самого журнала.

Знакомясь с культурой Испании по книгам и другим источникам, мы представляли ее как нечто цельное и единое, имеющее общие традиции и обычаи. Но после того как мы сами увидели и почувствовали культуру этой страны, множество стереотипов и устойчивых туристских представлений об Испании заменились на новые живые ощущения, которые, на наш взгляд, более соответствуют реальности.

Поездка дала нам понимание того, что на самом деле о культуре в Испании как о чем-то едином говорить не приходится. Может, это заявление прозвучит слишком смело, но это действительно так, ведь если вы сравните традиции различных испанских областей, то обнаружите, что общих традиций очень мало. В каждой провинции существуют свои традиции, различия между которыми объясняются историческим влиянием народов на каждую из областей.

Одним из символов Испании для нас были кастаньеты. В нашем представлении кастаньеты являлись таким же знаком испанской культуры, как Кармен и Дон Кихот, но во время поездки мы узнали, что в каждой из областей существует свой собственный стиль и способ игры на этом инструменте. Когда мы покупали кастаньеты в одном из магазинов Севильи, то продавщица продемонстрировала нам несколько способов игры: севильский, кастильский и арагонский.

Как вы видите, кастаньеты остались символом нашего журнала, но приобрели другое значение. Теперь они являются не обобщающим символом испанской культуры, а наоборот – разделяющим. Это еще более подчеркивает различия культуры испанских провинций. Таким образом, вместе с изменившимся представлением о культуре Испании трансформировался и бывший стереотип, приобретя совершенно другое значение.

Мы надеемся, что, прочитав наш журнал, вы узнаете много интересного, и культура Испании откроется для вас с новой, ранее незнакомой стороны!

*Иван Гладигорода*

# Барселона

## Очерк

Тепло пряного домашнего запаха хрустящей булочной корки, исходящего из кондитерской, украшенной мозаикой, приятно дотрагивается до лица и погружает в расслабленное состояние, заставляет забыть обо всем, что тебя окружает.

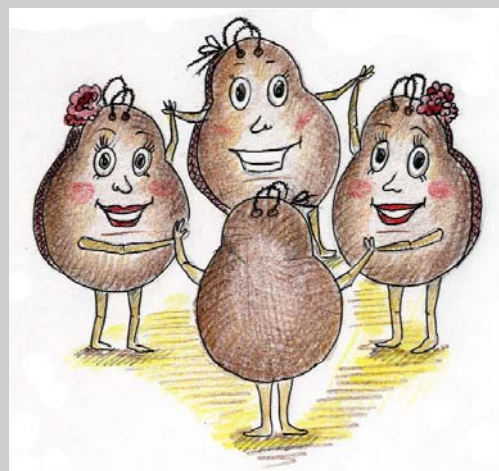
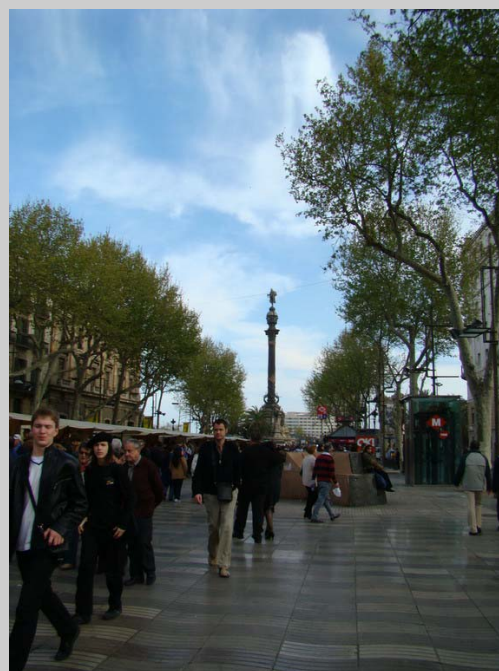
Замираешь на мгновение, сливаясь с аллеей живых статуй, стоящих по бокам широкой улицы Рамбла, и снова оживаешь, будто выплываешь из глубокого сна, услышав тихий плеск воды в фонтане.

Просыпаешься и замечаешь, что твоя рука твердо лежит на сумке, предохраняя ее содержимое от рук вездесущих карманников, которые с легкостью фокусника могут ограбить тебя в два счета. И вокруг тебя огромная толпа людей из разных стран и городов, готовых поддаться обворожительному обаянию Барселоны и рискнуть, пройдя Рамблу, оказаться без гроша.

Этот огромный поток людей носит тебя от одной лавки к другой, и ты плавно идешь по мозаике замысловатой скамейки парка Гуэль. Перед тобой, как на ладони, портовый город, на центральной площади Христофор Колумб истинно по-каталонски держит вытянутую руку, морской бриз слегка обдувает голову, а на берегу седой старик строит замок из песка, вставляя вместо окон цветные бутылочные стекла. Обернулся, а старика нет. Там, где он стоял, недавно проехал трамвай...

И все кажется естественным, дополняющим друг друга, и необыкновенная непохожесть и самостоятельность города очаровывает тебя и заставляет вновь и вновь наполняться его сдержанным и благородным духом.

*Иван Гладиборода*



*Очерк*

Выйдя из лабиринта улиц Барселоны на кафедральную площадь, мы случайно стали свидетелями непривычного для нас и очень традиционного для Барселоны и всей Каталонии действа. Вся площадь была полна людьми, которые, как и мы, устремили свое внимание и направили свои объективы на пожилых людей, вставших в три круга по всей площади и танцующих под музыку плавный незнакомый танец. Некоторые из вас могут сказать, что это вовсе не танец, а непонятное стояние на месте, чередующееся с шагами вперед-назад и подниманием рук. Да, действительно, движения сарданы – не самые что ни на есть сложные, но именно эта равномерность, скупость и простота рисунка рождает в воздухе атмосферу истинной подлинности и традиционности танца, которая и отличает его от страстного, ритмичного фламенко, севильяны или пасадобля.



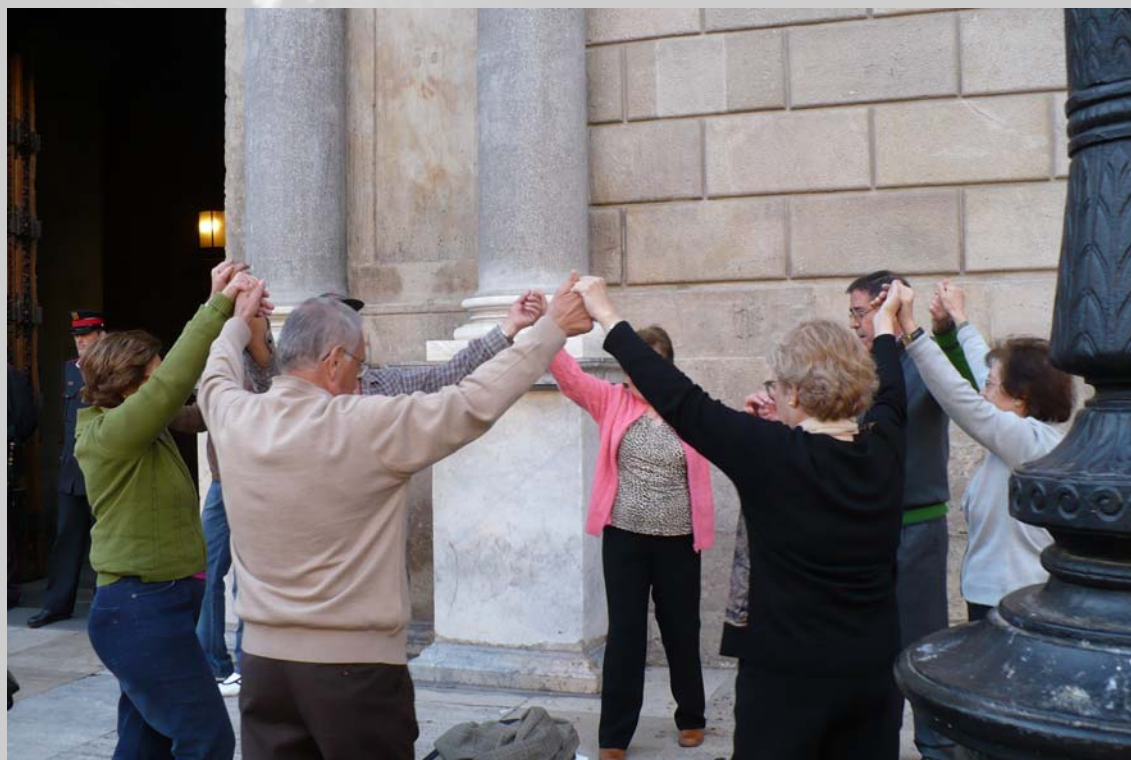
Этот танец и ценен скорее не своими передающимися из поколения в поколение движениями, а, прежде всего, характером, которым он пропитан, а именно величием, гордостью и каким-то особым благородством и добротой, которую вселяют в сардану сами каталонцы.

А то, что сардану танцуют пожилые люди, далеко не странно, ведь если вспомнить историю и обратиться к Испании времен Франко, то мы узнаем, что в годы его диктаторского правления все те разнообразные традиции и языки, которыми отличаются провинции Испании, были объявлены вне закона.

Сардану и каталонский язык запретили, чтобы якобы объединить государство, сделать его цельным и неразделимым на провинции. Но, на мой взгляд, это было сделано в первую очередь для того, чтобы сломать свободу и независимость человека, понимание исключительности его провинции, которая так ярко проявляется в сардане, которая могла сильно помешать диктаторской власти, ведь она не любит танцующих людей с гордо поднятой головой!

К счастью, режим Франко умер вместе с диктатором, и запрещенные им традиции стали проявляться в народе еще ярче. И становится понятна радостная улыбка на лицах этих людей, которым в свое время было запрещено не то, что танцевать свои национальные танцы, а говорить и учиться на своем родном языке. А тем более понятно, почему после смерти диктатора в барселонских магазинах кончилось шампанское!

*Иван Гладиборода*



### Интервью

**Считаете ли вы, что традиции Испании выражают характер ее жителей, а если выражают, то какие именно эти черты характера?**



**Natalie Ridler:**

Я не очень большая специалистка в испанской культуре, но мне кажется, что фламенко и цыганская музыка наиболее ярко показывают характер испанца. В этих жанрах замечательно передается боль и печаль, которую испытывает человек, страдания его души и переживания.



**Водитель Рамон:**

Наша страна очень многонациональна, и очень многие вещи разделяют ее жителей, а не объединяют. Из-за этих различий в Испании нет ни единого характера, ни единой культуры. Культура существует только внутри конкретной провинции или между соседними регионами, но никоим образом не во всей стране. Традиции отражают характер только конкретного региона. Но если у тебя на паспорте нарисован герб Испании, то это не значит, что ты испанец. Это значит, что провинция, в которой ты живешь, является частью этого объединения, которое называется Испанией. И эти объединенные провинции далеко не друзья.



**Михаил Борисович Левин:**

Нельзя назвать такую традицию, которая бы показывала характер испанца просто потому, что в каждой провинции, на которые делится Испания, существуют свои традиции и обычаи. Но если все-таки попытаться найти нечто общее, то среди всех традиций Испании можно выделить несколько, которые будут встречаться практически во всех областях. Это такие традиции, как сиеста, коррида, ярмарки и так называемый день «пуэнте» – дословно мост. Если на четверг приходится какой-либо праздник, то в пятницу люди тоже отдыхают.

Отдых с четверга, словно по мосту, переходит на пятницу, поэтому этот пятничный день и называют «Пуэнте». Наличие этих традиций позволяет сказать, что испанцы довольно ленивый народ, ведь в Андалусии время сиесты из-за сильной жары может растягиваться до четырех часов! Плюс ко всему испанцы очень добродушны, эмоциональны, немного простодушны и каждого называют «amigo». А насчет того, что испанцы любят поесть, и говорить не приходится.



**Михаил Федорович Васильев:**

Испанцы – солидарный народ. Они запросто встают танцевать с незнакомыми людьми, что показывает их доброжелательность и открытость. Испанцы ведут очень активную политическую и социальную жизнь. Если они категорически не согласны с каким-то решением правительства, то они никогда не будут сидеть на диване сложа руки, а будут высказывать свое несогласие на митинге или других собраниях. А если рассмотреть их быт, то мы увидим, что испанцы очень любят хорошо поесть. Несмотря на то, что чревоугодничество является одним из смертных грехов. И эта любовь к застольям очень хорошо отражается в кухне испанских провинций. Какой-то писатель очень хорошо

сказал по этому поводу: «Испанцы не могут без необходимого и могут без лишнего, а мы можем без необходимого и не можем без лишнего». Мне кажется, что это очень характерно для испанцев, ведь еда для них действительно нечто сакральное, и если на обед не подали десерт, то для них это гораздо большая «трагедия», чем, например, для питерцев, родственники которых пережили блокаду. А насчет испанского характера вообще говорить сложно, потому что он не существует в едином виде для всех жителей Испании, а имеет разные оттенки в разных областях.

**Сардана – это танец торжества над павшим режимом Франко или просто дань традиции?**



**Водитель Рамон:**

Сардана является традиционным танцем каталонцев, который показывает братство этого народа. Это очень счастливый танец, который немного напоминает мне кельтские мотивы и фольклор.



**Михаил Борисович Левин:**

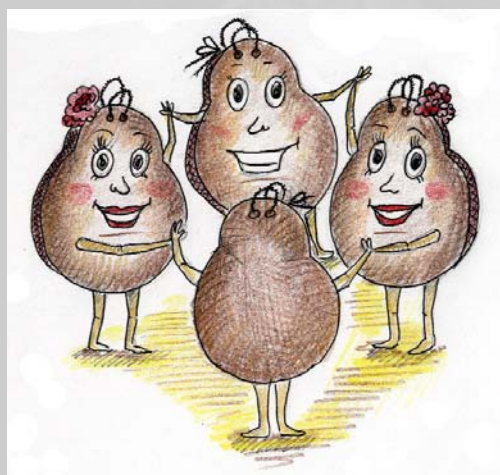
Каталония – это автономная область, которая всегда стремилась к независимости. И, соответственно, сардана, как национальный танец, является символом этого стремления.



**Михаил Федорович Васильев:**

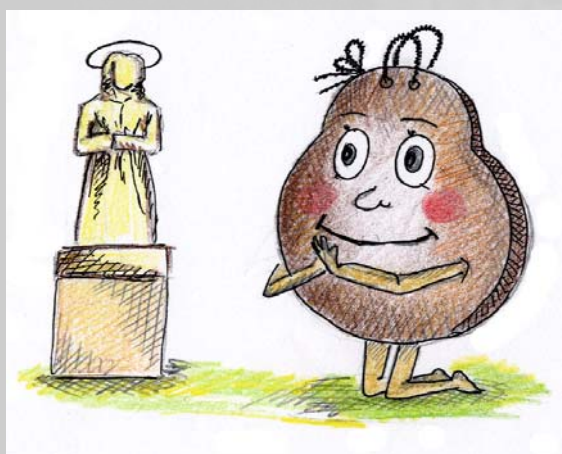
Сардана – это дань традиции, но эта традиция сильно подчеркивает особенность и индивидуальность Каталонии, которая была очень подавлена во время Франко, а сейчас, после того, как это давление ослабло, традиции стали проявляться ярче. Но в то же время нужно отметить, что молодежь не танцует сардану, поэтому через некоторое время эта традиция угаснет или будет проявляться очень слабо.

*Иван Гладиборода*



# Валенсия

## Очерк



Валенсия – город Сиды Кампеадора, город, в котором смешались три основных религии мира, город, в котором совмещены разные культуры и стили. Валенсия заставит тебя влюбиться в себя своим разнообразием архитектуры, необычностью планировок садов и парков.

Я пробыл в этом городе всего один вечер, но даже этого времени хватило, чтобы такому туристу, как я, понравилась необычность этого города. Сначала мне показалось, что город полностью современный, потому что в том спальном районе, в который мы въехали, находились три современных постройки, напоминающие космическую станцию, но дальнейшее мое продвижение по городу изменило мои представления о Валенсии и ощущения от нее.

Дикое смешение стилей меня поразило. К примеру, река, которая когда-то протекала в Валенсии, потом пересохла, была превращена в гигантские сады, которые текут по всему городу и создают ощущение рая среди душного и пыльного города. Гуляя по этим садам, ты не ощущаешь себя в мегаполисе.

Но дело не только в садах. Когда я гулял по одной из площадей в Валенсии, я увидел детей, которые обыгрывали какую-то сценку, связанную с католическим святым. Я узнал у гида, что в Валенсии как раз проходил праздник, посвященный покровителю этого города – святому Иннокентию. Было видно, что в Испании к таким праздникам относятся серьезно, потому что праздновали все. Магазины были закрыты, музеи и выставки не работали, только какие-то сувенирные лавки были открыты. Даже военные принимали участие в этом празднике. Это было похоже на один большой городской выходной.

Посмотрев вечернюю Валенсию, которая в прекрасную солнечную погоду показывает все своеобразие маленьких городских улочек, я отправился в отель, но на протяжении всей поездки не мог забыть этот яркий, праздничный город.

*Евгений Румянцев*

## Интервью



**Водитель Рамон:**

**Бываете ли вы на корриде, и нравится ли она вам?**

Коррида является для меня и всей Испании национальным праздником. Я достаточно часто её посещаю. Для меня это как сходить на футбольный матч.

**Посещают ли ваши дети корриду?**

Почти не посещают, но я к этому спокойно отношусь. У них теперь есть кабельное телевидение, по которому они спокойно могут смотреть корриду.

**Как вы думаете, запретят ли корриду?**

Запретить корриду нельзя, так же, как нельзя запретить национальный праздник.

Эта традиция не вымрет, а если вымрет, то только через много лет. У испанца зимой футбол, а летом коррида.

**Как вы думаете, будет ли дальше соблюдаться сиеста?**

Сиеста будет жить и не умрет никогда.



**Водитель Даниэль:**

**Какие испанские традиции соблюдаются в Аргентине?**

Очень много каталонских праздников, поскольку в Аргентину переехало большое количество каталонцев.

*Евгений Румянцев*

## Коррида

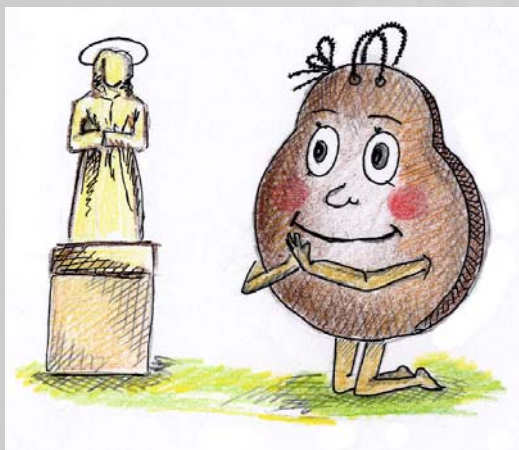
Коррида – не футбол или гонки, бой быков – это особое зрелище, которое действует лишь на людей с особым эмоциональным зарядом, заложенным в детстве, требует особой эмоциональной структуры.

История корриды, скорее всего, восходит к началу новой эры, к иберам, населявшим Пиренейский полуостров и почитавшим быка священным животным. Сохранились наскальные изображения быков, которым несколько тысяч лет. Вероятно, первоначально убийство быка было ритуальным и совершалось только жрецами. К VIII веку, перед вторжением арабов, битвы с быком уже были излюбленной народной забавой. В середине XVI века папа Пий V издал эдикт, запрещающий корриду под страхом отлучения от церкви. Но испанский король Филипп II, хотя и был известен своим суровым отношением ко всяким зрелищам, добился у папской курии отмены эдикта. Он полагал, что именно это зрелище закаляет мужество – одну из главных черт настоящего испанца. Первые профессиональные пешие и конные тореро появляются в XVII веке. Благородные кабальеро не могли снизойти до ремесленничества, профессионализм в этом деле было признаком простонародья. А к концу XV века, то есть времени завершения Реконквисты и объединения Испании, коррида становится развлечением благородного сословия. С быком сражается кабальеро, рыцарь на коне. Те, кто еще недавно считали корриду грязным занятием, теперь могли испытать себя на арене.

Ведущие политические партии автономных областей поддерживают инициативу ассоциации защиты животных, которая потребовала запрещения боя быков. Согласно проведенным за последнее время социологическим опросам, 81,8% опрошенных жителей Испании считают корриду "жестоким и не имеющим оправдания зрелищем", а 73,1% выступают за полное ее запрещение. Столь распространенные среди испанцев настроения против корриды являются показателем того, что они перестали понимать значение корриды как культурной традиции Испании. Испанский народ, согласно данным опросов, разделяется на две почти равные части. Одни называют корриду «национальным праздником». Другая половина граждан Испании считает корриду «национальным стыдом» и протестует против публичного жестокого избиения животных. Часто можно видеть в Испании плакаты с рекламой или расписанием корриды, на которых маркером написаны лозунги за отмену корриды. С другой стороны, большое количество испанцев голосует за корриду.

Мое личное мнение то, что Испания должна сама решить эту проблему и не смотреть на предложение других стран.

Евгений Румянцев



# Гранада

## Очерк

Прогуливаясь по этому городу, ты можешь переместиться во времени на много лет назад, а именно в ту пору, когда Гранада была арабским городом. Ажурные окна, керамика на домах. Все это создает ощущение востока, которое осталось здесь с далеких времен, когда Альгамбра была дворцом султана.

Цветы на улицах, чистота, фонтаны – здесь необыкновенно уютно. Ты идешь под жарким солнцем и заходишь в тихий дворик, где умываешься холодной водой из фонтана.

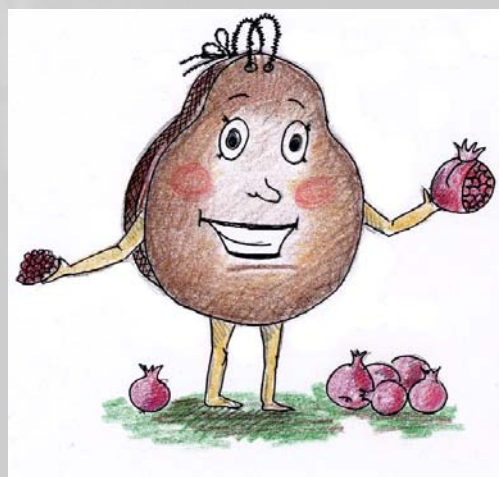
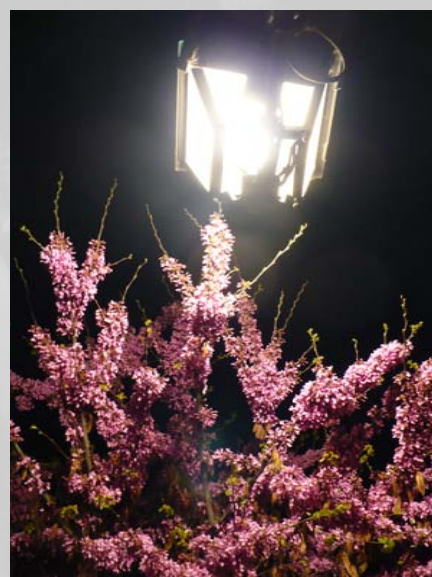
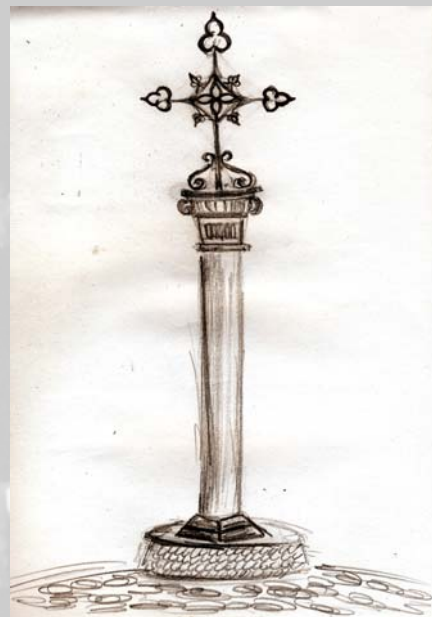
Ты подходишь к неприметному зданию, заходишь в него и оказываешься внутри огромного собора с белоснежными стенами. Он настолько большой, что захватывает дух от его размеров и белоснежности. Ты выходишь из собора, а на выходе сидит нищий и просит милостыню. Ты стараешься не обращать на него внимания, но это невозможно, так как контраст очень заметный. Между этим огромным собором, который своей белоснежностью и золотым ретабло валит с ног, и этим грязным, неотесанным нищим. На тебя нагоняет тоску и непонятное ощущение вины.

Но ты выходишь на площадь, где ярко светит солнце, бьет фонтан, где-то внизу течет река, находящаяся на грани высыхания. Ты садишься на скамеечку, рядом с тобой тихо играет музыкант, и ты любишься Альгамброй. Она будто нависает над тобой, стоя на высоком и очень крутом подъеме.

Ты входишь в эту крепость, и из крепости она превращается во дворец, даже не во дворец, а в райский уголок. Везде цветут цветы, текут фонтаны. Ажурные маленькие комнатки сводят с ума своим орнаментом. Бассейны, в которых ровной гладью стоит вода, отражают арабские здания. Именно здесь султан проводил свое время в раздумьях, и, видимо, именно поэтому арабская нация была столь терпимой по отношению к другим и грамотной по сравнению с другими. Нельзя быть агрессивным, находясь в этом месте. Здесь все дышит гармонией.

Гранада очень спокойный и по-настоящему южный город, где сплелись очень многие культуры.

*Кирилл Старовойтов*





### Фламенко

Cante flamenco (канте фламенко) - то же, что и просто "фламенко". Несмотря на то, что в дословном переводе с испанского cante означает "пение", это наименование включает в себя и пение, и танцы, и игру на гитаре.

Вряд ли фламенко можно определить так коротко, по крайней мере я не смогу передать свои впечатления от этого танца в четырех строчках.

Этот танец нельзя сравнить ни с чем ни по содержанию, ни по характеру, именно поэтому он и является одним из символов Испании.

Для большинства "неиспанцев" классический образ Испании ассоциируется именно с Андалузией. Сомбреро с широкими полями, пестрые платья с воланами, яркий цветок в волосах и страстные танцы. Но, послушав, о чем поется во фламенко, мы увидим, что по своей сути это музыка мрачная и драматичная, и фольклорный образ андалусской танцовщицы - лишь его внешняя, праздничная сторона. Земля, на которой возникло фламенко, далека от жизнерадостной Андалузии, запечатленной на открытках из сувенирных магазинов.

В андалусской песне ностальгия сливается с лирическим протестом против несправедливости и угнетения. Арабы были изгнаны из Испании в 1492 году; евреи, которых в V веке насчитывалось в Испании около 100 тысяч, были вынуждены принять христианскую веру, чтобы не подвергаться преследованиям; цыгане, вечные кочевники, подвергавшиеся гонениям, вместе со своими нехитрыми пожитками переносили с собой традиции пения и танца. Каждый из этих народов в определенный момент истории утратил свою родину и был вынужден приспособливаться к новым условиям жизни, принять чужую веру, забыть любимые традиции, слиться с другой культурой. Их музыка стала скрытым протестом против несправедливости, жалобой на судьбу, в их песнях говорилось о мрачной жизненной реальности. Фламенко - это больше, чем музыка. Это целое мировоззрение, отношение к жизни. Не обязательно быть артистом фламенко, чтобы принадлежать к этому миру. Фламенко – это, прежде всего, все то, что окрашено сильными эмоциями и душевными переживаниями.

Впечатление, которое я получил, посмотрев фламенко, несомненно, одно из самых ярких из поездки по Испании. Прежде всего, меня поразила та энергия, которая исходила от исполнителей этого танца. Положение тела, жесткая осанка, сжатая рука, которая резко и легко взмахивает в небо или плавно и тяжело опускается вниз. Все это и создает энергию. Я не говорю про те фантастические ритмы, которые выбивают танцовщики под звуки гитары и под надорванное пение музыканта. Когда этот певец берет высокие ноты, по твоему телу прокатывается дрожь. Все это очень гармонично смотрится на маленькой сцене в душном зале. Эта духота немного дурманит, и ты полностью погружаешься в атмосферу страсти, страданий, отчаяния. Именно это я увидел в этом танце.

В заключение хочу сказать, что хоть фламенко не испанский танец, как мне кажется, это верный символ Испании.

*Кирилл Старовойтов*

*Лирика*



\*\*\*

В ажурном дворце у султана  
Ты слышишь журчанье фонта-  
на,  
Ты чуеть запах цветов,  
Султаном ты быть готов.

Триста женщин тебя окружает,  
Из фонтана вода вытекает  
И течет по узким проходам,  
Дабы дать жизнь цветочным  
породам.

Теперь же ты видишь тури-  
стов,  
И нет здесь арабских флори-  
стов,  
Не то здесь журчанье фонтана  
В ажурном дворце не султана.

*Кирилл Старовойтов*

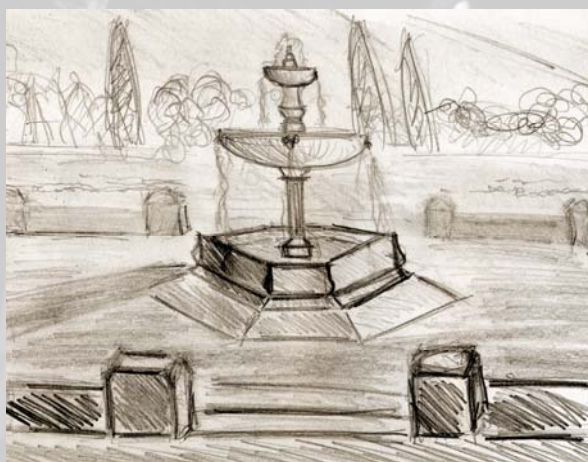
*Гранада*

В ажурном дворце у султана  
Под райским цветением садов  
Кристальной водой из фонтана  
Умылась рабыня дворцов.

В забвенье она пребывает,  
Не помня ошибок отцов,  
Султана собой услаждает,  
Не чувствуя царских оков.

Свободы она не желает,  
Ей в радость султана любить,  
Она об одном лишь мечтает,  
Чтоб вечно любимой быть.

*Евгений Румянцев*



\*\*\*

В ажурном дворце у султана  
Рай мавров в стенах заключен.  
Но плачет, смотря на фонтаны,  
Рабыня – наложница в нем.

Не мил ей ни рай, ни прохлада,  
Резного дворца красота.  
И жить ей больше не надо,  
И птички поют тра-та-та.

*Иван Гладиборода*

## Ритм Испании

*Неверная жена (отрывок)*

Тому, кто слывет мужчиной,  
не скромничать не пристало,  
и я повторять не стану  
слова, что она шептала.  
В песчинках и поцелуях  
она ушла на рассвете.  
Кинжалы тревовых лилий  
вдогонку рубили ветер.

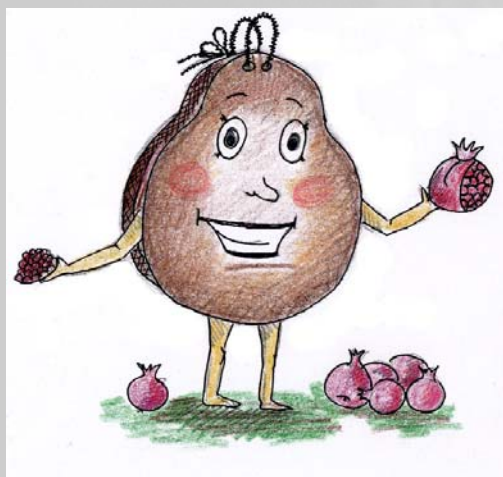
Я вел себя так, как должно,  
цыган до смертного часа.  
Я дал ей ларец на память  
и больше не стал встречаться,  
запомнив обман той ночи  
у края речной долины,  
она ведь была замужней,  
а мне клялась, что невинна.

*Федерико Гарсия Лорка*

Федерико Гарсия Лорка является, пожалуй, самым знаменитым и прославленным испанским поэтом, который в своих стихах наиболее ярко и точно передал колорит Испании и темперамент ее жителей. Но в большинстве стихов Лорки совсем не прослеживается четкость и ясность. Все совсем наоборот. Дольник – дико рваный ритм, многогранность и неоднозначность смысла, расплывающаяся в легкой дымке любви и смерти, счастья и горя, свободы, радости и печали, слегка взбрызнутой слезами, – все это осложняет ритмическое восприятие его стихов.

Все, что борется в жизни, соединено в стихах Лорки, проткнуто кинжалом и пускает друг в друга свой сок, который, стекая с острия, рождает истинную суть Испании, ее вкус, ее дуэнде, которое заставляет сердце биться в бешеном и страстном ритме.

Ведь кастаньеты в руках танцовщицы фламенко – не что иное, как сердце, стуча которым, она наполняет нашу грудь своей энергией и своим дуэнде. А сердце, в свою очередь, – это кастаньеты, которые гонят кровь по рекам вен испанцев, наполняя тело ритмом, заставляющим ноги стучать и втыкать в пол острые каблуки. Так тореро вонзает свою шпагу в сердце быка, останавливая ритм в его сердце, погружая его в смерть, которая дарит тореро любовь публики и выбрасывает ее белоснежными платками на кровавый песок арены.



И ритм сердца быка, когда он умирает, передается сердцам публики.

А дальше целую ночь – хождение из бара в бар, когда разбавляют и согревают кровь вином, а для полного счастья – провождение времени с девушкой, которая как никто может ускорить ритм сердца.

И все замешано на ритме, и жизнь – это сам ритм, без которого, как и без свободы, нет жизни, и остановить этот испанский ритм можно, лишь только пронзив само сердце.

*Иван Гладиборода*

# Севилья

## Очерк

Севилья... Этот город мне показался необычным. Вы спросите: почему? Я не смогу ответить. Прогуливаясь по узким улочкам, прохладаясь в тени апельсинового дерева, сидя на скамейке, украшенной арабским орнаментом, ты чувствуешь себя необыкновенно уютно. Легкое дуновение ветерка ласково гладит твои уши и одновременно наигрывает тебе севилянну. Звонкое и воздушное звучание кастаньет, незамысловатый гитарный мотив особенно приятны в желто-белой гамме города и оранжевых плодов апельсинового дерева.

Ты проходишь под аркой, где задумчиво перебирает струны гитарист, мелодия, словно непрерывный поток киселя, течет по улочкам этого города. Нельзя не рассказать подробнее об этих улочках. Одна из этих улочек называется «Улица поцелуев», она настолько узкая, что, если свеситься с балконов, находящихся на противоположных сторонах улицы, напротив друг друга, то можно поцеловаться, чем и пользовалась здешняя молодежь в далекие времена. Порой кажется, что романтика тех времен до сих пор здесь. Красные цветы, тихие дворики, белоснежные стены – все настолько гармонично, что ты ощущаешь спокойствие и мир, которые царят здесь, в этом городе. Здесь пахнет любовью.



Но мы выходим к стадиону. К той самой арене, на которой матадор бьется со свирепым зверем. Здесь уже совсем другой запах. Страсть, песок, кровь – вот то, за чем идут люди на маэстранцу (именно так называется эта арена). Огромная толпа в 14000 человек приходит сюда, чтобы увидеть смерть, как никогда красивую смерть... У этой толпы есть сердце, оно заставляет 14000 восторженно рукоплескать и в то же время молчать, затаив дыхание. Тот, кто может управлять зверем, – вот кто настоящий матадор, а зверь – это 14000 тысяч вспыльчивых андалусийцев, а не свирепый бык.

После этого яркого зрелища ты садишься в тени апельсинового дерева и охлаждаешь себя кружечкой прохладной сангрии и снова возвращаешься на узенькие улочки, где все тихо и спокойно.

Этот город, город, в котором всегда светит жгучее солнце, сложно представить себе пасмурным. Это солнце одновременно морит и разжигает испанский дух, который находится здесь, за узорчатыми решетками на окнах, на арене корриды, в тени апельсинового дерева.

*Кирилл Старовойтов*



Рецензия на фильм «Кровь и песок»



Данный фильм надо расценивать как взгляд американцев на Испанию примерно тридцатых годов двадцатого века. Он верно отражает историю жизни испанского народа в те времена. Главный герой этого фильма – мальчик из бедной семьи, который мечтает стать матадором. В те времена у простого люда единственным путем к славе и богатству был бой на арене, и этот юноша отправляется в крупный город Севилью, где за десять лет проходит путь становления и достигает звания матадора. Теперь он уже статный молодой человек, чья карьера матадора идет на взлет, и он достигает вершины славы. Он знаменитый матадор, но при этом не умеет читать и писать, что ему не мешает профессионально расти. Тогда было нормальным для простого человека, который выбился в свет, быть безграмотным. Народу не давалось обучение в школе.

Но в чем трагизм фильма «Кровь и песок»? В том, что простой человек, достигший славы, сильно зазнается и, попадая на вершину Олимпа, он кубарем катиться вниз, что и случилось с главным героем фильма.

По своей структуре художественная картина подходит для восприятия простого человека, но может показаться немного скучной и затянутой для современного зрителя.

Евгений Румянцев





*Площадь Испании*



*Арена для боя быков «Маэстранца»*

*Рецензия на новеллу Проспера Мериме «Кармен»*

Мериме – это француз, который пишет произведение про Испанию, в котором использует большинство символов этой страны: фламенко, кастаньеты, цыгане...

Я считаю это нормальным, так как эти символы и составляют образ такой Испании, какая она есть, в глазах иностранца.

Мериме делает новеллу ярче, наполняя ее традициями, тем, что главной героиней является не просто испанка, а цыганка.

На мой взгляд, именно все эти символы делают новеллу интересной для читателя, особенно если он не испанец. Ведь читатель встречает в ней уже знакомые традиции и заинтересовывается ими еще больше.

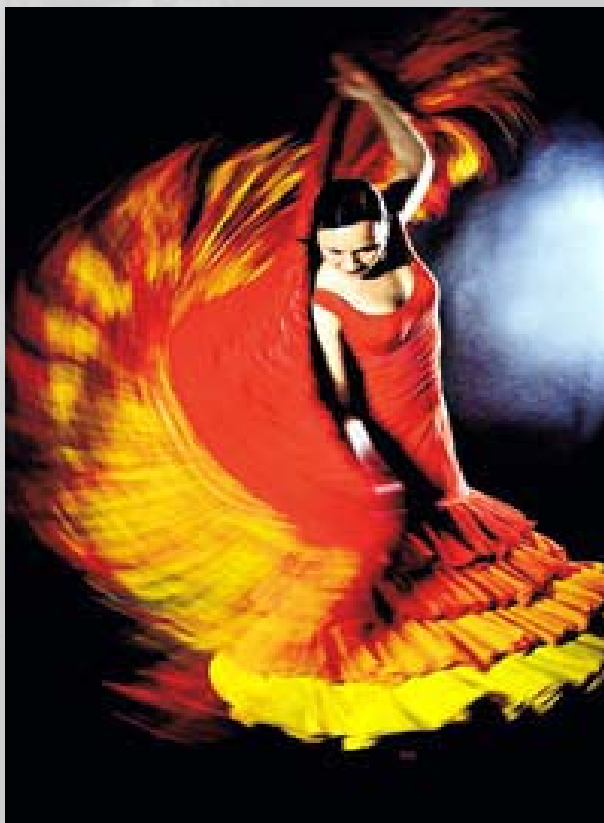
Если представить, что в новелле не присутствовали бы знаменитые испанские танцы, если главная героиня была бы обычной испанской девушкой, то это была бы обычная заурядная новелла – история любви.

Конечно, произведение Проспера Мериме не приобрело бы такой славы, если бы не знаменитая на весь мир музыка Жоржа Бизе к опере с одноименным названием «Кармен».

Сейчас новелла «Кармен», без сомнений, входит в десятку самых главных символов Испании, таких как фламенко, коррида, кастаньеты...

По-моему, это произошло потому, что Мериме в своем произведении собрал всевозможные символы и преподнес их как один – Кармен.

*Александр Соколов*





### Дон Жуан

В тихом дворике в Севилье стоит памятник Дон Жуану. Конечно! А где ему еще стоять?

Прогуливаясь по узким улочкам, ты видишь решетки на окнах, и решетки, которые закрывают весь балкон. Видимо, какой-то заботливый папочка решил предостеречь свою дочку от таких, как Дон Жуан. Однако по этим решеткам легче забраться к своей возлюбленной или к очередной жертве. Ведь Дон Жуан был охотником. Одного поцелуя Дон Жуана через эту самую решетку хватило бы для того, что бы свести молодую, доверчивую и невообразимую по своей красоте девушку с ума. После чего эта девушка уже никогда не сможет любить никого другого и кончит свою жизнь в монастыре или же покончит с собой. Эти улочки – они настолько узкие, что свеситься с балкона и поцеловать девушку на противоположном балконе проще простого, а можно и вовсе перебраться в её спальню.

Видимо, этими узкими улочками и близкими балконами активно пользовался Дон Жуан. В Севилье находится одна из крупнейших в Испании арен для корриды. А что в Испании страстнее корриды? Я думаю, что для моего Гения именно страсть играла важнейшую роль в жизни, он жил этим чувством, именно поэтому он жил в этом городе, на улицах которого полно красных цветов, а красный – цвет страсти.

Самые красивые девушки Испании находятся в Андалусии, в Севилье, а это значит: где, как не здесь, быть нашему герою.

Наверное, каждый мужчина хотел бы быть Дон Жуаном. И лучше места, чем Севилья, для этого не найти.

*Кирилл Старовойтов*



### *Перевод. Севильская ярмарка*

В тот момент, когда мы приехали в Севилью, в городе началась ярмарка. Эта ярмарка должна проходить целую неделю. Одна из статей называлась «Эволюция Ярмарки». По названию было понятно, что с определенного времени существует данная ярмарка и что в ней изменилось, дословно это звучит так: *Апрельская ярмарка в Севилье родилась в 1874 году девятнадцатого века в Эль Прадо де Себастьян. Там она проводилась больше века, а в настоящее время в квартале Лос Ремедиос. За последние 35 лет уже несколько раз обсуждался вопрос о расширении ярмарки. Предлагалось занять несколько соседних кварталов, перенести ее, но жители говорят, что она уже прижилась этом месте, и протестуют против изменений.* Дальше в статьях рассказывалось о современных проблемах и т.д.

Я перешел к статьям о том, какие аттракционы и павильоны есть на ярмарке. Статья называлась «Лошадиные прогулки». На этой ярмарке распространены прогулки на лошадях, весь город пересаживается на повозки, и никто не стоит в пробках. Но есть некоторые проблемы, описываемые этой статье: «Апрельская ярмарка на данный момент является красочным представлением цвета и движения, сотнями лошадей, которые величественно объезжают улицы города. Больше 2000 повозок уже ездят, а ещё 1000 ждут своей очереди, но все равно каждый год желающих покататься гораздо больше, чем это возможно».

Вся ярмарка состоит из нескольких основных действий: корриды, которая проходит каждый день, обычно вечером, дневных гуляний (обычно это катание на лошадях), прохода по лавкам, танцев и других увеселительных действ. Каждый день проходит какое-нибудь красочное представление, и всю неделю у Севильи фиеста.

*Евгений Румянцев*



# Кордова

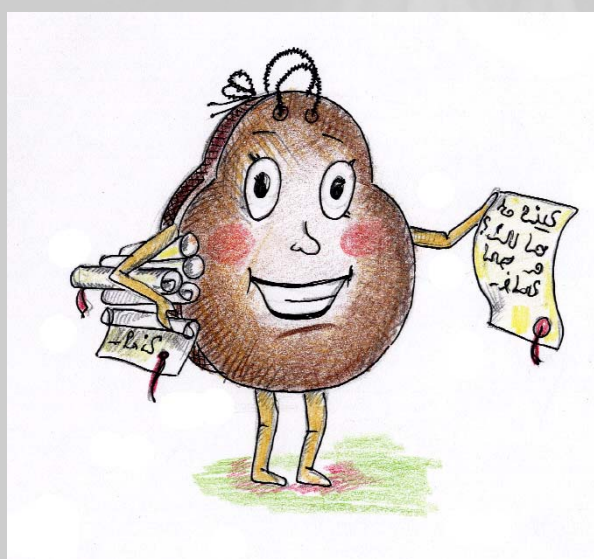
## Очерк

Когда я вспоминаю о Кордове, ничего, кроме арабских мотивов, на ум мне не приходит. Но в этом есть свой резон. Каждая деталь в этом городе заставляет нас вспоминать о далеких арабских завоеваниях. Даже за пределами Кордовы ещё сохранились развалины арабских крепостей. Сам по себе город оставляет приятные впечатления. Тихий, спокойный, с размеренным ритмом жизни и никуда не спешащими людьми. Создается такое ощущение, как будто в Кордове затишье.

Когда я приехал в этот город, было раннее утро. Нас привезли на место старых развалин арабского замка. Они, конечно, сильно отличались от Альгамбры, но что-то южное в оформлении еще осталось. Руины, что тут скажешь.

Но нельзя воспринимать Кордову однозначно. Смешение двух культур, так не похожих друг на друга, заставляет тебя задуматься о том, какие люди жили в то время, когда происходила реконкиста, каким культурным традициям они отдавали свое предпочтение, и, наконец, какое религиозное смешение творилось у них в головах. Все это слишком сложно понять за один раз, прогулявшись по улочкам Кордовы. Это можно почувствовать, зайдя в главную мечеть города. Вот там точно целая феерия религий, сконцентрированных в одном месте и перемешанных временем. Плавный переход из арабской мечети в католический собор и наоборот даже не сразу заметен простому туристу. Плюс ко всему этому мечеть была построена на развалинах римского храма. В общем-то, Кордова немного римский город. Остатки римских мостов, дорог, акведуков и развалин напоминают нам о гигантской империи, которая когда-то царила на этой земле. Испанская культура в этом местечке отразилась на узеньких улочках, украшенных цветами на стенах, и испанском народе, который уже свyksя с разнообразием своего города.

*Евгений Румянцев*



*Манюэль Лауреано Родригес*

Я – Манюэль Лауреано Родригес, матадор эпохи расцвета корриды, меня знает вся Испания, мной гордится Кордова. Этот славный город, в котором я родился и провел большую часть жизни, очень часто осуждал меня за ошибки, но и не меньше хвалил за мои игры с быком. Уже в начале своей карьеры я стал добиваться больших успехов. Мой путь к славе был не прост, с самого детства я часто наблюдал, как мой отец боролся с быками, и нередко пробовал сражаться вместе с ним. Его выступления на арене были превосходны, и публика любила его. Мне очень хотелось стать похожим на отца, и мне это удалось. Дорога к славе шла стремительно, мне постоянно удавалось завоевывать внимание публики. Публика – это главный твой бык; не дав понять ему, что ты сильнее, ты не сможешь управлять им и завоевать любовь к себе. По-моему, самый тяжелый момент – это первый твой выход на арену. Сначала ты молишь Деву Марию о помощи, тем самым пытаешься успокоить себя, но чем ближе ты к арене, тем сильнее твоё волнение. Ты ещё совсем не знаешь публику, так же, как и она тебя, но чем лучше ты начнешь своё выступление, тем быстрее она поймет, из какого ты теста. Твое напряжение нарастает с каждым столкновением с быком, но параллельно растет уверенность. Моё первое выступление бы прекрасно, и публика полюбила меня...

- Манюэль Лауреано Родригес родился в городе Кордова, Испания, 4 июля 1917 года.
- Он взял псевдоним Манолете после первого своего боя, в пятнадцать лет, что плохо было воспринято критиками.
- В 1938, после недолгого пребывания в армии, Манолете был готов начать уже серьезную карьеру. Успех был мгновенным.
- Манолете был посвящен в матадоры в июле 1939-го, на церемонии в Севилье.
- В 1944-ом в течение шестимесячного сезона он выступил в девяносто двух корридах, и, безусловно, был величайшим героем Испании того времени.
- 1946-ом Манолете обнаружил, что он перестал пользоваться вниманием испанской аудитории, которая нашла себе нового кумира – молодого и энергичного Луиса Мигеля Домингина.
- Августа 1947 года он умер на арене.

*Евгений Румянцев*



## Интервью



**Водитель Рамон:**

**Каких праздников больше: тех, которые празднует вся Испания, или тех, которые принадлежат разным областям?**

Конечно тех, которые принадлежат разным областям. Испания очень долго была раздробленной, и поэтому мало какие праздники считаются общими.

**Считаете ли вы, что Испания теряет свои традиции?**

Я считаю, что да, и это нормально, так как мы живем в современном мире, и, к примеру, сиесту соблюдать не всегда удастся (улыбаясь). Но все равно Испания остается довольно-таки традиционной страной.

**Существуют ли какие-нибудь движения, которые борются за сохранение традиций?**

Да, причем довольно-таки много. (С гордостью) В эти движения входит, в основном, молодежь, что является очень важным для нас, так как молодежь чтит традиции.

*Кирилл Старовойтов*

### **Национальное блюдо Андалузии. Андалузский жареный микс**

#### **Основное блюдо:**

- филе одной рыбы
- 250 г малой красной кефали
- 300 г мелких кальмаров
- 250 г свежих анчоусов
- 250 г колец кальмаров
- мука ( для жарки рыбы)
- соль (по вкусу)

#### **Специальный соус:**

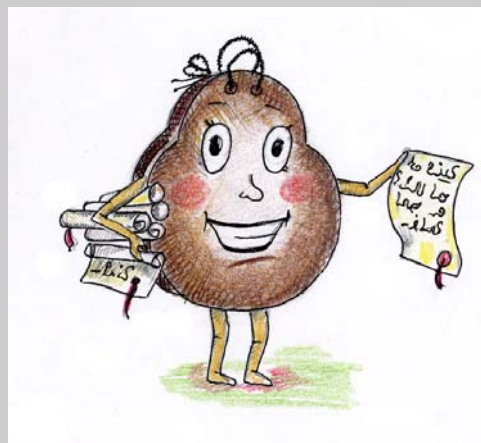
- 3 зубчика чеснока
- 2 лавровых листа
- 125-150 мл белого вина
- 1 столовая ложка уксуса
- 250мл масла ( подсолнечного, оливкового)
- 2 столовые ложки красного перца
- соль (по вкусу).

#### **Итак, начнем.**

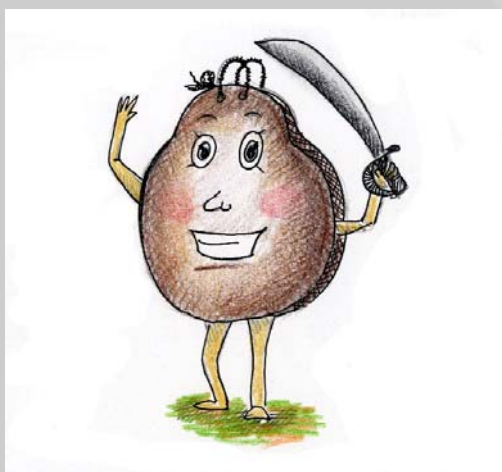
Отделите голову от анчоуса и извлеките позвоночник. Порубите филе на маленькие кубики. Приготовьте соус, смешав его ингредиенты, предварительно измельчив их. Поместите кубики филе в этот соус.

Всю оставшуюся рыбу обваляйте в муке и жарьте в раскаленном масле. После того, как рыба поджарилась, извлеките её из раскалённого масла и положите на салфетку, чтобы ненужный жир стёк на салфетку. Готовые ингредиенты вы сервируете на тарелке или в другой посуде и подаёте на стол.

*Кирилл Старовойтов*



# Тоledo



## Очерк

Идем мы по тихим улицам современного Тоledo. Вокруг почти нет людей.

И вот мы поднялись в старый город. Возникает ощущение, что ворота Льяна излучают свет. Начались старые кварталы. Узкие улочки. Вторые этажи некоторых домов сильно повреждены. Пахнет жареной рыбой. Иногда мимо проносятся автомобили, из которых доносятся звуки громкой музыки. Жизнь небольшого городка кипит. Большинство открытых баров и ресторанчиков переполнено.

Иностранцев порой удивляет, что в барах пол завален смятыми салфетками и другими бумажками. Но объясняется это вовсе не неряшливостью испанцев или их неуважением к персоналу. Дело в другом. Как ни парадоксально, в этом заинтересован сам хозяин заведения. Количество набросанных бумажек говорит о популярности его заведения: чем больше мусора, тем чаще оно посещается.

Сейчас в барах появились урны, но салфетки, тем не менее, остаются на полу. Такова уж традиция.

Это может показаться глупым, но это действительно так. Будучи в Тоledo, мы убедились в этом. В барах, где было много народа, весь пол был завален бумажным мусором.

Народ в барах разговаривает на самые разные темы, начиная от футбола и заканчивая политикой. Естественно, ведутся разговоры о корриде. В одном из баров проходила трансляция корриды. Люди с интересом смотрели это шоу. Те, кому не хватило места в баре, смотрели через стекло.

Тоledo – город, который изначально планировался как крепость, но он поражает своим теплом, уютом, тишиной...

Приятный вечерний ветерок обдувает лицо, и звездное небо, как золотое покрывало, зависло над головой.

*Александр Соколов*

### Самые яркие праздники двух столиц



В каждом городе Испании существует много праздников. Каковы же самые яркие праздники Толедо – бывшей столицы Испании, и Мадрида – нынешней столицы?

В Толедо главным праздником является праздник Тела Христова. Отмечается он в четверг девятой недели после страстной недели. Торжественную процессию возглавляет кардинал-архиепископ Толедо. Все начинается от ворот Льяна. На протяжении шести веков из собора выносят святые мощи на несколько минут.

Стены собора покрывают фламандскими шпалерами XVII века. Город усыпают разной травой. Празднество продолжается всю неделю.

Так как Мадрид является столицей, в нем проходит множество праздников и фестивалей.

Но главным праздником Мадрида остается Новый год. С этим праздником связана традиция «новогоднего винограда».

В XVII веке в Виналопо под Аликанте выросло очень много винограда. В Виналопо решили отправить часть винограда в Мадрид перед Новым годом и раздавать его бесплатно. Остальное мадридцы додумали позже.

Они решили глотать виноградины под бой курантов Пуэрта-дель-Соль. Теперь большинство мадридцев глотает двенадцать виноградин под бой курантов. На каждую виноградину загадывают желание; если успел проглотить все двенадцать виноградин, то все желания сбудутся.

Сейчас особо расторопные торговцы предоставляют возможность купить перед Новым годом очищенный от кожуры и косточек виноград, расфасованный по двенадцать штук в баночках или пакетиках; что почти дает гарантию, что ты успеешь проглотить все виноградины, и то, что желания сбудутся.

В наше время, с появлением телевидения и радио, эта традиция стала распространяться не только на Мадрид, но и на другие города и провинции Испании.

Так, можно сказать, на пустом месте возник обычай, который соблюдают и в наши дни.

На мой взгляд, это яркий пример того, что хотя в Испании и есть традиции, которые угасают, но есть и те, которые соблюдаются, модифицируются и захватывают своим влиянием все больше и больше народа.

*Александр Соколов*

## Рецензия на спектакль «Испанская баллада»



Этот спектакль повествует нам об истории, которая затрагивает проблемы многонациональной Испании. Это история о Кастилии 12 века. Кастильский король, понимая, что казна пуста, назначает министром финансов еврея. Самому королю это не очень нравится, но деваться ему некуда. У этого еврея есть дочь, в которую влюбляется король, и позже она становится его любовницей. После некоторого времени она понимает, что ждет ребенка. Тем временем король собирается на войну с неверными, и дочь еврея не успевает сообщить о своей беременности королю. Во время отсутствия короля из заточения выходит его официальная жена, и она организывает покушение на эту самую еврейскую семью. Зная о заговоре, министр приказывает своему слуге спрятать малыша, который уже родился. Это удастся слуге. Семью убивают. Через не-

которое время возвращается король и, понимая, что его возлюбленная убита, попадает в отчаянье. Но он узнает о том, что у него есть сын, но где он, король не знает. Спектакль оканчивается тем, что король отправляется на поиски сына.

В этом спектакле было очень хорошо и точно показано отношение к иудеям в то время. Никто не хотел того, чтобы министром финансов был еврей. Его все презирали. Когда королева сплела заговор, никто не сохранил верность королю, так как те, против кого был направлен этот заговор, были иудеями. Постоянное напряжение в сценах между иудеями и католиками очень точно отражает обстановку того времени.

В этом спектакле очень много музыки и танца. По-моему, они очень удачно передавали характер испанских крестьян того времени. Музыка и танец также дают очень хорошее понятие о фольклоре, да и вообще музыка, которая была живой, несомненно усилила этот спектакль.

Нельзя не отметить то, что в спектакле играли очень сильные актеры, такие как Мигицко и Стругачев. Они очень хорошо смотрелись на фоне очень удачных декораций.

В целом мне спектакль понравился и помог мне понять испанскую культуру и быт того времени.

*Кирилл Старовойтов*

## Интервью



**Водитель Рамон**

**Есть ли в Испании такие праздники, которые празднуются на территории всей страны, а не только в определенных провинциях? Если да, то какие?**

Да, есть такие праздники. Это: 12 октября – национальный день Испании, Рождество.

**Я знаю, что в Испании очень много баров. Любите ли вы их посещать и почему?**

Я считаю, что в Испании мало баров, нужно, чтоб они были на каждом углу!

**Соблюдаете ли вы традицию испанских баров «Салфетки на полу»?**

К сожалению, да! Но ведь в этом проявляется популярность заведения. Мы ведь дома так не делаем!



**Михаил Борисович Левин**

**Есть ли в Испании такие праздники, которые празднуются на территории всей страны, а не только в определенных провинциях? Если да, то какие?**

Да, есть. Святая неделя Пасхи; 28 декабря день святых мучеников, со временем он превратился в день дурака; 6 января – день Волхвов.

**Я знаю, что в Испании очень много баров. Любите ли вы их посещать и почему?**

Да, я люблю посещать испанские бары, так как в них подают не только алкогольные напитки, но и национальные закуски, которые называются Tapas.

**Соблюдаете ли вы традицию испанских баров «Салфетки на полу»?**

Нет, я не соблюдаю эту традицию.



*Александр Соколов*

# Мадрид

## Очерк

Мадрид – столица Испании, внешне мало чем отличающаяся от других европейских столиц. Широкие улицы, огромное количество магазинов, карта города настолько велика, что сложно даже сориентироваться, где ты находишься. Метрополитен запутан настолько, что сложно найти нужную тебе станцию, не то что до нее добраться.

Идеальный вариант узнать город – пешком погулять по центру. Тут находятся всевозможные магазины, рестораны, бары.

Говорят, что в Мадриде баров больше, чем во всей Норвегии. В конце XIX века у испанцев появилась такая частушка:

Мадрид не город, а потеха.

Сюда приехал ты недаром.

Здесь есть одна библиотека

И пара тысяч славных баров.

Библиотека, конечно же, уже не одна, ну а баров тут действительно очень много. На каждой, даже небольшой улочке находится никак не меньше десятка всевозможных заведений.

Как известно, Хемингуэй часть своей жизни прожил в Мадриде. Он посещал многие бары. Некоторые из них гордятся этим. И посетители приходят туда по причине того, что там сидел сам Хемингуэй.

Но, что самое интересное, Хемингуэй побывал в таком количестве мадридских баров, что те, в которых он не был, используют этот факт в рекламе. Вывеска на одном из баров: HEMINGWAY NEVER ATE HERE, что обозначает: Хемингуэй никогда не ел тут. Смысл в том, что Хемингуэй ел везде, а именно тут нет, и у посетителей есть возможность поесть там, где его не было.

Мадрид одновременно очень сложный и запутанный и интересный и красивый город, в котором традиционную Испанию можно не углядеть, но, если прожить в нем несколько дней, то он открывается перед тобой во всей полноте своих традиций.



*Александр Соколов*

*Репортаж*



Сегодня воскресенье, 6 апреля, сейчас 7 часов тридцать минут утра. Мы видим, как группа молодежи пьет кофе в баре при нашем отеле. Самое интересное то, что все они одеты в костюмы дьяволов. По всей видимости, спать они еще не ложились, напротив, развлекались всю ночь. Большая часть этих людей – черные дьяволы с красными ушками и хвостиком. Но одна девушка одета во все белое. Она похожа на ангела.

P.S. Как выяснилось позднее, это предсвадебная традиция, на которой заявленным дресс-кодом был костюм дьяволов. А девушка, одетая во все белое, – это невеста, которая через несколько дней станет замужней женщиной.

*Александр Соколов*



### Эрнест Хемингуэй



Эрнест Хемингуэй – это великий американский писатель, родившийся 21 июля 1899 года, лауреат Нобелевской премии по литературе в 1954 году. И этот американец имеет непосредственное отношение к Испании.

Он долгое время жил в Испании, а именно в Мадриде. Он очень любил корриду, ведь не зря он считается лучшим из тех, кто когда-либо описывал ее. Его описание этого действия очень правдоподобно. Когда я читал его на следующий день после посещения корриды, у меня возникали картинки перед глазами. Я видел ту, реальную корриду. Хемингуэй показал свою любовь к корриде и в общем к Испании в романе «Смерть после полудня». В 1925 году Эрнест Хемингуэй задумал написать роман о корриде, он понимал, что это заинтересует американских читателей. Он посетил более 1500 коррид. И вот спустя семь лет роман был готов. О корриде так может писать только человек, который влюблен в эту страну, который понимает всю страсть характера испанца. В романе он показывает мужество испанцев.



Во время гражданской войны в Испании Хемингуэй за свои деньги покупает фургон и медицинское оборудование и ездит по фронту, собирая раненых. Затем развозит их по больницам. Разве это не показывает его любовь к испанцам?

В мирное время Хемингуэй, живший тогда в Мадриде (речь идет о 20-х годах XX века), посещает знаменитые мадридские бары. Он был во многих заведениях. Большинство баров гордятся тем, что их посещал Хемингуэй.

Мне удалось посетить один из таких баров. Это заведение посвящено корриде. На стенах головы быков, фотографии знаменитых тореро и людей, каким-то образом относящихся к корриде. Среди них, конечно же, есть фотография Хемингуэя.

Представляется, как Хемингуэй со своими друзьями пьет пиво, обсуждает прошедшую корриду. Тут Хемингуэй резко вскакивает, убегает куда-то. Друзья в недоумении. И вот спустя несколько дней или недель готов новый роман – «Фиеста».

Абсолютно точно Эрнест Хемингуэй бывал в Севилье. Испытывал те же эмоции, что и мы, будучи на корриде. Взмахивал белым платком и кидал свою шляпу на арену.



*Александр Соколов*

Франсиско Гойя



Я – ГОЙЯ!  
Глазницы воронок  
мне выклевал враг  
слетая на поле нагое.  
Я – ГОРЕ,  
Я – голос  
Войны, городов головни  
на снегу сорок первого года.  
Я – ГОЛОД.  
Я – горло  
Повешенной бабы,  
чье тело, как колокол,  
било над площадью голой...  
Я – ГОЙЯ!  
О грозди Возмездья!  
Взвил залпом на Запад –  
я пепел незваного гостя!  
И в мемориальное небо  
вбил крепкие звезды –  
Как гвозди.  
Я – ГОЙЯ.

*Андрей Вознесенский*

В последние часы пребывания в Мадриде, перед самым отъездом в Сарагосу, нам удалось посетить очень интересное место. Это была небольшая церковь Сан-Антонио де ла Флорида, которая знаменита тем, что в 1798 году по поручению Карла IV ее купол расписал Франсиско Гойя, а в настоящее время церковь является последним местом упокоения художника.

Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес (таково полное имя художника) родился 30 марта 1746 года в маленькой деревушке на севере Арагона. Его отец был мастером-позолотчиком, и из трех сыновей, которых он имел, Гойя был младшим. В тринадцать лет Гойя поступает в ученики к художнику Хосе Лусан-и-Мартинесу и обучается у него в течение трех лет. В эти годы юный мастер получает свой первый в жизни заказ.

В последующие годы Гойя переезжает в Мадрид, где с третьего раза поступает в Королевскую академию Сан-Фернандо, а в 14 летнем промежутке между поступлениями получает вторую премию Пармской академии за историческое полотно, главным героем которого являлся Ганнибал.

К 1780 году художник уже успел очень многое. Им расписан потолок в сарагосской церкви Нуэстра Сеньора дель Пилар, практически закончена знаменитая серия картонов для Королевской шпалерной мануфактуры Санта-Барбара.

А через восемнадцать лет мы встречаем его под куполом мадридской церквушки Сан-Антонио де ла Флорида, где он усердно работает своей губкой, изображая ангелов и святых. Художник закончил работу всего за три месяца, но это не отразилось на качестве фресок. Напротив, когдаходишь в церковь, совсем не чувствуешь той тяжеловесной живописи и лепки, которая, нагромождаясь над тобой своим золотом и мрамором, придавливает тебя к земле. Приятный зеленовато-коричневый оттенок фресок делает их легкими и очень сдержанными, а быстрый и точный мазок создает ощущение, что художник совсем недавно закончил работу и ушел.



Но когда так думаешь, то сразу ловишь себя на мысли о том, что художник на самом-то деле здесь, в церкви...

Когда Гойя уходил из церкви, он, наверное, и не представлял, что его последним пристанищем станет именно она. Выходя из церкви, он шел навстречу дальнейшей жизни, которая принесла ему немало испытаний и радостей, навстречу испытаниям, которые сделали его творчество гениальным.

*Иван Гладиборода*



# Сарагоса



## Очерк

После трех дней, проведенных в таком большом и шумном городе, как Мадрид, было очень приятно оказаться в маленьком и уютном городе Сарагосе. Было немного пасмурно, и некоторое время накрапывал мелкий дождь, но он не надоедал своей монотонной дробью, наоборот, он был очень кстати, так как сбивал полуденную духоту и прибавал к каменной мостовой пыль, которая поднималась под колесами наших чемоданов. И гостиница, в которой мы остановились переночевать, тоже была под стать городу – не очень большая и очень уютная.

Весь город, как, впрочем, и остальные города Испании, буквально ломится от всяческих сувениров, среди которых можно найти что-то очень хорошее, а что-то и совсем не нужное. Магазинные полки просто трещат от изобилия национальных сладостей *фрутас де арагон*, которые появились в этой провинции после путешествия Колумба в Америку.

На мой вкус, они ничем не отличаются от нашего чернослива в шоколаде, но вот сам шоколад Сарагосы мне очень понравился. Среди десятков плиток не встретишь ни одной повторяющейся начинки. Хотя я и не самый заядлый любитель сладкого, но таким разнообразием грех не поделиться с читателем. Шоколад в Сарагосе бывает лимонный, апельсиновый, ежевичный, банановый, клубничный, сливочный, молочный, 50%, 75%, 100%, с ликером, с ромом и даже с оливковым маслом!!! Я думаю, вы бы тоже не удержались и купили бы что-нибудь и, конечно же, не пожалели.

И вот, держа в одной руке шоколад, а в другой руке фотоаппарат, ты выходишь на центральную площадь Сарагосы и оказываешься перед огромным храмом Нуэстра Сеньора дель Пилар, который своими мозаичными куполами до боли напомнил мне родной Санкт-Петербург. Внутри этого храма хранится тот самый «пилар» – столб, на котором Богоматерь явилась святому Сантьяго и к которому стекается огромное количество паломников со всего света. Каждый день этот столб украшается новым платьем, и он блестит в тусклом церковном свете, словно под яркими лучами солнца.

И этот дух религиозности можно ощутить во всем городе – в его спокойствии, размеренности и доброте прохожих и продавцов.

*Иван Гладиборода*

### Интервью

**Назовите наиболее важную для вас традицию Испании. Почему для вас она самая важная?**



**Natalie Ridler:**

Мое познание культуры любой страны проходит прежде всего через отношение к еде, через кухню и застольные традиции. Очень интересно, какие ингредиенты люди добавляют в свои блюда и при каких обстоятельствах это блюдо появилось. Например, такое национальное каталонское блюдо, как тапас, появилось в результате того, что барселонские рабочие очень сильно напивались в жару и теряли свою работоспособность. Чтобы предотвратить это, с тех времен вместе с алкоголем людям бесплатно подают тапас.



**Водитель Рамон:**

Религия – это, конечно, не традиция, но для меня это наиболее важный аспект духовной жизни, который имеет огромное влияние по сей день. Именно религия является тем, что объединяет и роднит жителей Испании, а не разделяет их. А откуда, как не из религии, возникли самые известные художественные полотна и скульптура Испании, ведь деятели искусства искали вдохновения именно в ней. И большинство традиций испанских областей приурочены к религиозным праздникам!



**Михаил Федорович Васильев:**

Сложно ответить на этот вопрос, но для меня скорее это традиция новогоднего винограда. Она по своей сути очень добрая и домашняя. А когда наступает пора Нового года, то очень интересно смотреть, как люди спешат «заглотить» этот виноград и загадать желание.



**Михаил Борисович Левин:**

День Волхвов 6 января. В этот день все друг другу дарят подарки, очень приятная и добрая атмосфера.

**Как вы думаете, чем обусловлено столь яркое различие традиций и культуры испанских провинций?**



**Natalie Ridler:**

Области Испании в разное время находились под влиянием многих народов. Различия в культуре провинций объясняются этим историческим влиянием.



**Водитель Рамон:**

Различия между культурами родилось под влиянием народов, которые в течение всей истории находились на территории Испании. Здесь были арабы, евреи, французы, вестготы, римляне. И это просто не могло не отразиться на культуре населения. А если проанализировать язык провинций, то это историческое влияние будет налицо.



**Михаил Борисович Левин:**

Каждая современная автономная область Испании была суверенным государством со своим языком. Языки ассимилировались, а культура осталась. Кроме того, географическое местоположение сильно влияет на культуру и традиции населения.



**Михаил Федорович Васильев:**

Эти различия обусловлены историческим влиянием других народов на Испанию, ведь это невозможно, чтоб за 700 лет реконкисты культуры народов совершенно не соприкасались и не соединялись друг с другом.

*Иван Гладиборода*



**Рецензия на фильм «Призраки Гойи»**

**Режиссер – Милош Форман  
Производство – Испания, США**

В названии фильма стоит имя великого испанского художника Франсиско Гойи, творчество которого претерпело огромные изменения. В его творчестве отразились как светская парадная жизнь, так и лишения жестокой войны с Наполеоном. В последние годы жизни художник теряет слух, но переживает новый, еще больший расцвет своего творчества, который у большинства людей в этом случае заканчивается закатом. Картины его позднего периода поражают энергией и экспрессивностью, что в очередной раз говорит нам о его гениальности, но фильм «Призраки Гойи» скорее повествует не о гении Гойи, а о Гойе как человеке.

Сам за себя говорит способ, которым воспользовался режиссер, чтобы ввести персонаж Гойи в свою ленту. Гойя предстает перед зрителем не перед холстом с палитрой и красками, а стоя на пороге своего дома в ночной пижаме. Эта естественность и некоторая простота спускает Гойю с вершин гениальности на землю и сближает его со зрителем, что вызывает симпатию и понимание. На мой взгляд, эти черты очень характерны для испанцев. Они всегда очень естественны, и именно эта естественность и делает испанцев испанцами, а не, например, французами с их идеальным вкусом и чувством меры. Если испанец чего-то сильно захочет, то для него, мне кажется, лучше намного превысить меру, нежели следовать ей.

И хоть Гойя является главным героем фильма, но роль этого героя заключается в том, что он как бы со стороны смотрит на судьбы героев фильма. Он оказывается глухим свидетелем кошмаров, которые происходят на его глазах, и запечатлевает на своих картинах тот ужас, который видит, являясь естественным связующим сюжета.





Именно поэтому фильм назван «Призраки Гойи», ведь люди и события, происходящие с Гойей в фильме, словно призраки, крутятся вокруг него, и через много лет мы можем увидеть отражения этих «призраков» в шедеврах живописца.

Сюжет самого фильма держит в невероятном эмоциональном и душевном напряжении и преподносит новые и новые сюрпризы. Так, например, из красивейшей женщины главная героиня после многих лет тюрьмы превращается в умалишенную калеку, единственная дочь которой становится проституткой, а отцом этой дочери оказывается слуга святой инквизиции, из-за которого по большому счету Иннес и попала в тюрьму.

Также в фильме поражают роскошные костюмы героев, которые украшают каждый кадр фильма, делая из него настоящую картину. Фильм выдержан в приглушенных коричневых тонах, контрастирующих с ярчайшими эмоциями, которые ты испытываешь во время просмотра.

В кульминационном эпизоде напряжение так возрастает, что к горлу подкатывает комок. Особенно когда после казни человека на подмостки выбегают люди и начинают под веселую музыку оркестра танцевать веселые танцы, а тело умершего сбрасывается на обоз, который сразу окружают маленькие дети и, взявшись за руки, танцуют вокруг этого обоза и распевают веселые песенки. Фильм показывает, насколько близко в Испании соприкасаются искусство, любовь и смерть, и мне кажется, что он никого не может оставить равнодушным.

*Иван Гладиборода*



***Благодарим за помощь и сотрудничество в выпуске журнала:***



Римму Анатольевну Давыдову



Natalie Ridler



Михаила Федоровича Васильева



Вадима Евгеньевича Пугача



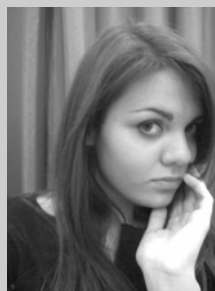
Михаила Борисовича Левина



Тимофея Сергеевича Илюшина



Крестину Демину



Нику Каширину

***Спасибо спонсорам:***



Сергею Эдидовичу Гутцайту

