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Воздвигнут город средь холмов, 
Пустынь безжизненных, ручьёв, 
Иссохших под палящим солнцем. 

Здесь камень – очевидец распрей 
Среди людей, прикрытых маской 
Борьбы во благо для Земли. 

Сей город разделён ножом, 
И общее частей в одном: 
Цвет хумуса дома имеют. 

Иван Крамаренко 
Иерусалим 



Георгий Миклушонок 
 
Встреча с неизведанным городом всегда рождает 

много эмоций: знакомство с новыми людьми, походы в 

музеи, прогулки по узким улочкам. Некоторые го-

рода нас поражают, побуждая посетить их вновь, в 

некоторых нам хочется остаться жить, провести 

тихую старость. Иерусалим в этом плане город осо-

бенный — он привлекает своей религиозностью. 

 Иерусалим — колыбель трех религий, их центр: 

здесь стоит стена Плача, в этом городе распяли 

Христа, здесь Аллах вознесся на небо. Поэтому Ие-

русалим притягивает верующих со всего мира. 

Здесь можно увидеть паломников с разных уголков 

земли, ухоженных евреев в больших мохнатых шап-

ках, группу православных, шествующих по Виа 

Долоросса и напевающих молитвы, мусульман, по-

крытых одеждами с ног до головы. 

 Люди едут сюда за молитвой и духовным про-

светлением. Но сильно сбивают с толку огромные 

группы иноземных туристов, приехавших просто 

посмотреть святыни и сделать фотографии на фоне 

икон. На мой взгляд, посещение этого города должно 

пройти в умиротворенной атмосфере и в одиночест-

ве. Знакомство с Иерусалимом — событие абсолютно 

личное для каждого человека. 



Олег Ким 
Иерусалим – он чей? 

 
Иерусалим – один из главных религиозных центров мира, 

здесь зародилось сразу несколько религий человечества. В наши 
дни город поделен на четыре квартала: арабский, еврейский, 
христианский и армянский. Условно ли это деление или нет? При-
надлежит ли кому-нибудь первенство? Иерусалим – он арабский, 
еврейский или христианский? На эти вопросы мне помогла отве-
тить прогулка по старому городу. 

Я начал с христианского квартала. Эта часть города сравни-
тельно немноголюдна. Стены домов украшают многочисленные изо-
бражения Богоматери и Иисуса Христа. Всего в этом квартале я 
увидел как минимум три церкви, что, конечно же, много для такой 
крошечной территории. 

Мусульманский квартал сильно отличается от того, что я уви-
дел ранее. Во-первых, сразу заметно возросшее количество араб-
ских надписей. Во-вторых, здесь находится множество лавок, чего 
не было в христианском квартале. И, в-третьих, невозможно было 
не заметить, что мужчин арабов и женщин в хиджабах стало больше. 

Предпоследним кварталом был юго-восточный – еврейский. 
Здесь больше всего ортодоксальных евреев, которых легко отли-
чить от обычных людей и просто евреев в кипах. От предыдущих 
еврейский квартал отличается чистотой, упорядоченностью и на-
летом фешенебельности. 

Последний квартал, армянский, самый маленький. Здесь мно-
жество армянских кафе и мастерских по производству керами-
ки. Армянский квартал узнаваем по армянские флаги, разве-
шанным на стенах домов, и плакатам, посвященным памяти гено-
цида армянского народа. 

Все кварталы старого Иерусалима словно четыре независи-
мых государства: налицо видно их различие между собой в 
культурном плане, в каждом обязательно увидишь то, чего точно 
нет в другом. Несмотря на то, что Иерусалим – столица Израиля, 
преобладания еврейской культуры и иудаизма над другими 
культурами и религиями я не заметил. Поэтому я с уверенно-
стью заявляю, что Иерусалим принадлежит всем религиям, заро-
дившимся в этом городе.  



Никита Монченко 

Мой Иерусалим 

Великий Иерусалим, город царей Давида и Соломона, веч-
ный город, вечная надежда сынов Израиля, ты, который был 
путеводной звездой все сорок лет скитаний несчастного еврей-
ского народа, как не любить твои узкие улочки, заставленные 
мелкими арабским лавочками, населенные арабами, настойчиво 
завлекающими приезжих, готовыми продать изумленному окру-
жающим видом гостю все, что угодно; как не восхищаться красо-
тами твоими, домами цвета хумуса, будто чьей-то заботливой 
рукой бережно расставленными в стенах твоих, величественной 
и бесконечно красивой песней муэдзина, зовущего правоверных 
к вечернему намазу, улочками твоими, напоминающими непро-
ходимый лабиринт, разнообразный, неоднородный, но так милый 
сердцу любого, кто хоть немного окунется в эту бесконечную 
сеть узких коридоров, погруженных в полутьму, проникнется 
духом твоим, ощутит всю святость твою, о, Иерусалим!  

Как много скорби слилось в тебе, Иерусалим, нежная мать на-
родов, помнящая и разрушение великой святыни – Храма, и рас-
пыление несчастного многострадального, отовсюду гонимого еврей-
ского народа, почти две тысячи лет сохранявшего веру в возмож-
ность возвращения к тебе, великий город, говоривших: «Если я за-
буду тебя, Иерусалим, - забудь меня десница моя; прилипни 
язык мой к гортани моей», и горе его по возвращении в землю Обе-
тованную, и всех тех, кто кровью своей стремился принести сча-
стье и процветание и тебе, и всей земле Израильской, и страдания 
Того, кто взял на себя грехи мира, кто своею кровью омыл тело 
человечества, Того, чьи страдания были несравнимы ни с чем 
иным, ибо знал Он, что ждет его, но не свернул со своего божествен-
ного пути, не поддавшегося на искушения злого духа, врага рода 
человеческого. 

Но я верю, что кровь та лилась не напрасно, и очистится мир 
от скорби, горя, зла и порока, и воссияешь ты, Иерусалим, как 
Вифлеемская звезда, и поведешь человечество к счастью и общему 
благу. 



Дмитрий Вайс 
 

Иерусалим: святыня или базар? 
 

Старый Иерусалим – место трех святынь: Храмовой горы, мечети 

Аль-Аксы, Храма Гроба Господня. 

Стена Плача – истинная духовная ценность для еврейского на-

рода. Нигде не увидишь сувениров с ее изображением. Для евреев 

она место скорби и мольбы. 

На иерусалимском базаре не найти и предметов, связанных с 

мусульманской святыней Аль-Аксой. 

Большая же часть базара старого города – это лавочки с хри-

стианскими атрибутами: всевозможные кресты, свечи, кольца, икон-

ки, рождественские ясли, резные фигурки Христа и Богоматери, 

даже терновые венки… 

 
Возможно, так случилось потому, что большинство посещающих 

Иерусалим – христиане. 

Каждый паломник или турист хочет увезти с собой что-то со 

Святой земли, частицу высшего, будь то масло, свечи, иконы, горсть 

земли. Вокруг Храма Гроба Господня образовался целый торговый 

город со священной для христиан атрибутикой. 

К сожалению, для торговцев – евреев и арабов – христианство 

стало предметом извлечения прибыли, оно составляет для них лишь 

материальную ценность. Кресты с изображениям Господа, иконки, 

свечи свалены в лотках, стоящих на земле – как пачки с чипса-

ми. 



  Петр Иванов 
  Иерусалим 
 
Я не родился в этом городе, 
Я пробыл в нем три дня. 
Я знаю, это мало. Но 
Он много значит для меня. 
 
Теперь я уеду, ну и ладно, пусть. 
Тёмный автобус и лёгкая грусть. 
Это малое время было прекрасным таким. 
Спасибо за всё, Ершалаим. 
 
Этот старый город, башня Давида, 
Тесные улицы в усугубление вида. 
Нет, ты не красив, а порой и уродлив. 
Порой так холоден, а порой так заботлив. 
 
Ты город странный, всюду парадоксы, 
На улицах арабы, евреи-ортодоксы. 
И вопреки всему живут же как-то вместе,  
Хоть повсюду копы во избежание жести. 
 
Повсюду лавочки, повсюду сувениры. 
Продавцы смогут пустить тебя по миру. 
И пусть нет денег, но я чувствовал себя живым. 
Спасибо тебе, Ершалаим. 
 
Теперь я уеду, ну и ладно, пусть 
Тёмный автобус и лёгкая грусть. 
Это малое время было прекрасным таким. 
Спасибо за всё, Ершалаим. 



Николай Козловский 
 

Израильский разделительный барьер:  
защита от терроризма или акт несправедливости? 

 

Арабо-израильский конфликт – один из самых длительных из 
всех неурегулированных конфликтов в мире. Вот уже более 70 лет 
две враждующие стороны никак не могут прийти к соглашению. 
Важным этапом этого конфликта стало строительство разделительного 
барьера, возведенного израильской стороной, чтобы защитить жителей 
Израиля от атак террористов и снайперских обстрелов. Впервые 
идея создания барьера возникла в 1992 г. после убийства 15-летней 
израильской девочки. Однако он был построен лишь к 2005 году – по-
сле двух интифад, атак ХАМАСа и зверств джихадистов, когда стало 
понятно, что договориться не удастся. Барьер защищал Израиль от 
Сектора Газа и Западного берега Иордана.  

Меры оказались действенными: количество жертв терактов со-
кратилось на 84%. Основная задача была решена: жители страны были 
почти в безопасности. Но, видимо, не только этого хотел Израиль.  

В результате строительства Израильского разделительного 
барьера часть территории Западного Берега отошла к Израилю. 
Естественно, палестинцы стали протестовать. Во-первых, оккупация 
территории вступала в конфликт с нормами международного 
права. Во-вторых, в некоторых местах палестинские деревни 
оказались разделены, что затрудняло свободу передвижения их 
жителей. Наконец, из-за возведения барьера количество контактов 
двух стран резко сократилось, как результат ухудшилась эко-
номика Палестины, не развивается торговля, падает уровень жиз-
ни, палестинцы лишены свободы передвижения.  

Сейчас палестинцы пытаются убедить весь мир, что израильтяне 
нарушили основы равенства, незаконно отобрали у них плодород-
ные земли, водоносные источники, подорвали экономику. На стенах 
барьера много граффити, их основные идеи – мир, свобода, неоп-
равданная жестокость жителей Израиля. Однако, если вспомнить об 
актах насилия со стороны Палестины, звучат они не очень ис-
кренне. 



Петр Иванов 
 

«Делайте хумус, а не стены!» 
 

«Делайте хумус, а не стены» - крупными буквами эта 
надпись идёт по разделительной стене между Израилем и Па-
лестинской автономией.  
Я шёл вдоль стены и смотрел на рисунки и надписи. Смотрел 

на полуразрушенные бедные дома и кладбище. Смотрел на се-
рые, высокие плиты Стены.  
С одной стороны был Израиль. Израиль цвёл, в нём кипела 

жизнь, по улочкам носились машины, торговцы приставали к 
туристам, пытаясь всучить им какую-нибудь безделушку. 
Пальмы покачивались на ветру, ходили ортодоксальные евреи.  
Палестина тоже жила. Жила. Я шёл рядом со стеной и видел. 

мрачные дома без окон, видел, как порой проезжала  одинокая 
машина, видел, как стояли арабы, не пуская никого в свои 
кварталы. И знаете почему они не пускали? Да просто у них 
детей воруют и потом шантажируют этим.  
Десять лет назад Израиль построил стену, которая должна 

была уменьшить количество терактов со стороны Палестины. Но 
что получилось? Люди, вы отгородили таких же, как и вы, сте-
ной от всего мира. Дети рождаются и живут в пределах стены. 
Серая отвратительна громада не даёт вырваться никому. Дети 
должны видеть радость, дети должны видеть счастье! А вы за-
гнали их за стену. Каждый день они видят барьер, который им 
не суждено пересечь, ощущают свою второсортность. Поймите же, 
что они вырастут в ненависти и злобе. И, когда они разрушат 
стену, борясь за своё существование, вина за то, что случилось, 
будет лежать на вас. Вас, которые построили эту стену. По-
смотрите же, что происходит! Откройте, наконец, глаза! ДЕЛАЙТЕ 
ХУМУС, А НЕ СТЕНЫ! 



Андрей Абрахин 
Можно ли оживить пустыню? 

 

Большая часть Израиля — пустыня, сложно назвать эту землю 
«живой». Но для евреев она — Земля Обетованная, дом, завещанный 
Богом. И вот уже на протяжении многих лет израильтяне пытаются 
«оживить» пустыню, превратить ее в место достатка и благополучия. 
С какими проблемами они при этом сталкиваются? 

Земля Обетованная не богата водными ресурсами, здесь мало 
воды, пригодной для использования в быту и сельском хозяйстве, 
поэтому её приходится экономить. Израильтяне изобрели новый спо-
соб ирригации: капельное орошение. Суть способа заключается в 
подведении малых количеств воды напрямую к корню растения. 
При таком подходе расход воды снижается, а растения продолжают 
расти и плодоносить. 

В противоположность засухе большая проблема в пустыне — по-
топы, как бы странно это ни звучало. В сезон дождей много воды 
накапливается в верховьях пустынь и в какой-то момент она об-
рушивается на долины, смывая всё на своём пути. Тем не менее 
сыны Моисея сумели обратить стихию в благо для себя, собирая до-
ждевую воду в большие резервуары для дальнейшего использова-
ния. Так работала система водоснабжения крепости Масада.  

 

Разные способы водоснабжения, используемые в Израиле, прошли 
большое количество модернизаций и изменений и в наше время пре-
вратились в мощнейшую в мире систему опреснения солёных вод и 
выработки воды из отходов. Так умнейшая из стран преодолевает 
барьеры, которые ставит перед ней природа. 

Несмотря на всевозможные проблемы и препоны, сыны Израиле-
вы продолжают работать и приносить радость жизни в горячие пес-
ки и скалы своих пустынь. Более того — евреи научились не только 
приносить жизнь в пустыни, но и получать с этого неплохие деньги. 
На прилавках наших магазинов мы можем увидеть картошку и 
редиску израильского производства. Даже из Мёртвого моря евреи 
научились получать омолаживающую косметику (и, конечно же, 
продавать её). 

«…И по ту и по другую сторону реки, древо жизни, двенадцать 
раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья 
дерева – для исцеления народов…» (Откровение Иоанна Богослова, 
22:2). 



Тель-Авив – солнечный город. И не только потому, что солнце 
здесь ярко светит целый день в течение всего года и температура 
редко опускается ниже десяти градусов по Цельсию. Главное, что 
здесь создана легкая, приятная — ламповая — атмосфера. Удобный 
песчаный пляж, бесчисленные велосипедные дорожки, аккуратно 
посаженные деревья – все эти черты незначительны, но очень важ-
ны для современного города. 
Ещё одна характерная черта Тель-Авива – свобода. Издревле 

жители старались выйти за пределы городской стены, а вместе с 

этим и за рамки традиционного уклада жизни. Здесь не чувству-
ется давления какой-то определенной культуры. Глупым стерео-
типам не место в этом городе. 
Нельзя сказать, что в Тель-Авиве поток людей и машин затягивает 

человека в водоворот событий, не давая ему остановиться. Жители 
города умеют наслаждаться жизнью, получать от неё удовольствие. Это 
не типичный мегаполис, где смысл происходящего ускользает от тебя. 
Это – необыкновенно солнечный город, в котором есть место для чело-
века. 



Юрий Кукарцев 

Тель-Авив – маленький Израиль 

 

Если сравнить истории создания Тель-Авива и Из-

раиля, становится очевидно, что они весьма схожи: группа 

евреев основывает своё собственное поселение, хоть и раз-

ных масштабов. В обоих случаях еврейский народ ста-

рался, с одной стороны, объединиться, а с другой – отде-

литься. Создается впечатление, что создание Тель-Авива в 

начале ХХ века стало предпосылкой к созданию государ-

ства Израиль. Увидев дом, в котором Давид Бэн Гурион 

подписал декларацию независимости Израиля, я понял, что 

Тель-Авив не случайно был выбран местом для этого со-

бытия, ведь он был создан по тому же сценарию, что и само 

Еврейское Государство. Тель-Авив – город свободолюби-

вых людей. Его строительство ознаменовало эру борьбы за 

независимость для всего еврейского народа. Во многом 

именно благодаря людям, решившимся на этот дерзкий по-

ступок – постройку нового города для себя с нуля – и 

был создан современный Израиль с его идеями и тради-

циями. 



Олег Ким 
Тель-Авив: искусство жизни 

 
Тель-Авив – молодой город, возникший практи-

чески на пустом месте рядом с Яффо. Этот город 

был построен так, чтобы в нем жилось как можно 

более удобно и комфортно. Ведь сами строители, 

создатели будущего города, среди которых были и 

евреи-иммигранты из России и Европы, собирались 

здесь жить. 

Тель-Авив стремительно разрастался, через 

пару десятков лет перестал быть районом Яффо и 

превратился в самостоятельный город. На мозаич-

ном изображении Нахума Гутмана, который был 

очевидцем строительства города с нуля, видны 

стадии строительства: от песков и фундаментов до 

бескрайних просторов домов и гимназии Герцля в 

самом центре. Мозаика, созданная Давидом Шриром, 

рисует построенный Тель-Авив и жизнь горожан. 

Поливка цветов, игра на пианино, купание в море, 

поедание мороженого, прогулка с ребёнком, строи-

тельство домов, танцы – это то немногое, чем зани-

маются герои на мозаике. Каждый из них живёт в 

комфортных условиях, делает то, что хочет, и на-

слаждается жизнью. Именно жизненная активность 

Тель-Авива является ключевой идеей полотна.  



Николай Козловский 
Тель-Авив: искусство жизни 

«Счастье — не цель, а образ жизни» - написано на табличке в одном тель-авивском кафе, 
где продают потрясающее мороженое. Нельзя не согласиться с этими словами, к счастью не надо 
стремиться, в счастье надо жить и дарить его другим – такой девиз должен стать основным у 
каждого человека. К сожалению, следовать ему трудно, жизненные проблемы часто сбивают нас 
с пути, делают грустными и угрюмыми. Мне кажется, что во многом обстановка влияет на наше 
настроение: если окружающее тебя пространство неприятно тебе, вряд ли ты будешь счастли-
вым. Поэтому так важно найти место, в котором тебе будет комфортно. Может быть, кому-то 
Тель-Авив поможет обрести душевную гармонию и оптимистический настрой. 

Люди творческие, скорее всего, найдут счастье в старом квартале Яффо. Сама атмосфера в 
нем рождает вдохновение: немноголюдные улочки, булыжная мостовая, простенькие, но опрятные 
домики, зелень деревьев и запах Средиземного моря.  

Тем, кто видит счастье в вечеринках, клубах и тусовках, могу сказать, что таких мест в 
городе предостаточно. Сам я не посещал эти увеселительные заведения, но общался с моими 
тель-авивскими друзьями, которые уверили меня, что недостатка в развлечениях в городе 
нет. Поэтому, любители острых ощущений, вперед в Тель-Авив, навстречу к приключениям! 

Для некоторых очень важны чувство юмора и оригинальность. Тель-Авив и в этом недос-
татка не ощущает. В упоминавшемся уже кафе я увидел еще одну табличку, она раскрывала 
секрет успеха: для этого нужна одна чайная ложка идей, полкружки доброжелательности, ще-
потка позитива, три четверти чашки воображения, фунт лидерских качеств, две ложки коман-
дой работы, три столовые ложки задач, для решения которых вам придется хорошо потрудить-
ся, наконец, пакетик надежды. С оригинальность тоже все в порядке. В Тель-Авиве находится 
самый необычный книжный магазин, состоящий всего из одного шкафчика, вынесенного на ули-
цу. Книги стоят 5 шекелей (да-да вы правильно прочитали). В «магазине» нет продавцов и 
кассиров, поэтому заплатить или нет – это вопрос совести. 

Еще есть люди, которые любят тепло. Тель-Авив, кроме яркого южного ясного солнца, пред-
лагает вашему вниманию еще и лазурное Средиземное море. Думаю, от такого предложения 
трудно отказаться. 

Искусству жизни, с моей точки зрения, надо учиться. Это как школа: нужен хороший учи-
тель и благоприятная обстановка. Мне кажется, Тель-Авив может стать для многих как раз 
тем местом, где они найдут спокойствие, гармонию и счастье. 



Тель-Авив: экстатические напевы Никиты Монченко 
 

Нет, нельзя пытаться сравнивать застывший в скорби и вели-
чии своей истории великолепный Иерусалим и современный ра-
достный молодежный Тель-Авив, каждая улочка, каждый камень 
которого, кажется, дышит жизнью и излучает свет счастья, наслаж-
дения и веселья, построенный энтузиастами среди пустыни, вдох-
нувший душу в бескрайние сухие просторы необжитой, враждеб-
ной земли. Как нежно доброе осеннее солнце ласкает путника, 
странствующего по бескрайней сети узеньких улочек старого 
Яффо, как мягко мирно шумящее море, шуршащее камнями и пес-
ком, накатывается волнами на берег и заботливо поглаживает 
уставшие ноги путешественника, измотанного тяжелым днем, как 
приятна песнь муэдзина, раздающаяся над городом и над блестя-
щим золотом лазурным морем. 

Ночью, когда золотой шар солнца яблоком скатится за горизонт, 
весь Тель-Авив погружается во тьму и свет неоновых огней, ко-
торые, раскрашивая город в неестественные сине-фиолетовые 
цвета, заменяют дневной свет, дыхание жизни ощущается тем силь-
нее, тем активнее развлекается израильская молодежь, в актив-
ности в веселии проводящая свою жизнь. Да, веселье и радость – 
вот слова, которые донельзя подходят к этому приятному городу, 
вся история которого связана с активной деятельностью энтузиа-
стов, деятельностью во имя общего блага, радостным усилием пер-
вых переселенцев, отвоевавших у пустыни пространство для 
жизни. 

Невероятно точно уловили это настроение израильский худож-
ник Гутман и его ученик Шрир в своих мозаиках, посвященных 
строительству, рождения этого города. С самого начала здесь име-
ло место и тяжелый труд, и творчество, творение, напоминающее 
слова из книги Бытия: «Да произрастит земля зелень, траву, 
сеющую семя дерево плодовитое… И произвела земля зелень, тра-
ву, сеющую семя по роду ее, и дерево, приносящее плод». 

 



Петр Иванов 
А живы ли мы?! 

 
Каждый день я встаю, делаю зарядку, одеваюсь и завтракаю. Миллионы людей делают  то же самое. 

Триста шестьдесят пять дней в году они повторяют одну и ту же последовательность действий. Изо дня в 

день. Из года в год. Всю жизнь. Я вижу людей, которые идут на работу, понурив голову. Вижу людей, 

которые уткнулись в телефоны, листая ленту 

новостей или посылая глупые смс-ки друзь-

ям. И это их существование. Существование, 

полное однообразия. Полное скуки. Серое су-

ществование. 

Я много где был и часто видел одно и то же. 

Пусть люди носили разные одежды и выгля-

дели по-разному, но это были всё те же се-

рые существа. Сейчас я в Тель-Авиве. Я 

смотрю на людей. И вижу именно людей, а не 

существ. Я понимаю, что они живут. Живут в 

полном смысле этого слова. Сидят в кафешках, 

разговаривая с друзьями. Гуляют, наслаж-

даясь красотой прекрасного города. Купаются 

в море. Они наслаждаются моментом. Наслаж-

даются жизнью. Вы можете подумать, что так 

живут только те, кто не работает. Но это не 

так. Я ходил по блошиному рынку, толпы 

продавцов пытались как-то заработать денег. Думаете, у них мало проблем, думаете, у них нет семей, 

которые надо кормить? Но они улыбаются. Они болтают друг с другом. Они живут. 

У вас нет причин. У вас есть оправдания. Хватит ныть. Хватит существовать. Жизнь даётся только 

раз. И это не репетиция… 


